| 
 骚妹妹
点进网站，从 MJ 演唱会视频，到 1999 年测试版的 Google 搜索页面，再到你多年前送给凤姐的表白，都会再行插足你的全国。 
不外，今天故事的主角不是这位，而是另一个档案馆 archive.today （当天档案 ）。 archive.today 于 2012 年创办。从名字和功能上看，它访佛于archive.org ，不错备份网页。 
但它俩之间照旧有个很大永诀—— archive.org 访佛于搜索引擎，绝大大都贵府都是爬虫自动合手取的。是以一直以来他们都顺从 robot.txt 。 robot.txt 是互联网里通行的一个正人合同。通过它，网站不错告诉搜索引擎，哪些东西它不可合手。百度里搜不到微信著作和淘宝商品，等于因为 robot.txt 。 
但 archive.today 不顺从这个合同，即便网站不让它存，它也会霸王硬上弓。 不外，这也不可说 archive.today 缺德。 因为它并非自动合手取别东说念主的网站，唯独用户上传某个网页时，它才会合手取。 归档 ing..... ▼ 
现时，archive.today 仍是存储了 5 亿个网页。天然远不足 archive.org ，但这种寰球主动寻求备份的网页，相对来说，它的道理和价值会更大点。就像三年前，有位吴彦祖备份了差评的官网，彰着是确信了我们，咳咳。 
除了不错备份网页，因为时刻上一些细节，东说念主们发现 archive.today 有另外一个妙用：翻越付费墙。 对于那些订阅费动辄几百好意思刀的西方媒体，好多第三方全国国度的读者不光无力支付，甚而根本莫得匹配的支付样子。 但自从这个功能被发现后， archive.today 成为了寰球心照不宣的 “ 白嫖 ” 器用。只须有好心东说念主归档了付费著作和有版权的学术论文，自后的读者都不错看到。 还有不少东说念主基于这个网站作念了一些孤寒用，让白嫖变得更浅易。 
剪辑部偶尔也用过它，有一些东西在这上头如实比较好找。 
天然 archive.today 管束员曾说过，翻阅付费墙不是网站本意，仅仅时刻问题上产生的一些 “ 不测 ” 。但念念到他镇定冒着被诉讼风险默认这个情况存在，甚而教读者一些白嫖技能。。。 差评君更镇定信赖，他等于一个学问解放的维持者。 
字据网站里问答记录，2013 年的时间，存储这些档案每月要在办事器上花 300 欧元。 
2014 年，跟着网页越来越多，办事器成本升到了 2000 好意思元 / 月。2016 年，这个数字涨到了 4000 好意思元。 
那问题来了，这些办事器的钱谁出呢？我们知说念，archive.org 的背后是一家组织，总部在旧金山。它的年度预算有 1000 万好意思元，这些钱来自于它的配合扶持商和基金会。 但 archive.today 管束员说，这个网站全靠我方。尽管网页在移动端开动投放告白，况兼管束员也开放了捐赠通说念，但这些只够 14% ～ 20% 的成本。 
也等于说这个网站的管束员，每天在面对版权诉讼的风险下，既要施展网站平常运营，还有隔三差五回应网友各式问题，临了每个月还得掏出几千好意思金的办事器房钱，只为保管这样一个免费网站？并一齐相持了十多年？这个赛博菩萨到底是谁啊？ 报以酷爱和敬意差评君去网上搜了一下，但发现 archive.today 的背后，是一个迷。维基百科上对于策划者的身份，只写了一句话：  骚妹妹
事实上，没东说念主知说念他的真正身份。半年前一位悉尼的工程师 Jani 花了很大元气心灵，念念望望 archive.today 幕后高明东说念主到底是谁。 最初，网站能讲求到的第一个历史记录是在 2012 年 5 月 16 日，网站一开动的域名叫 archive.is。由一个来自捷克布拉格，名叫 “ Denis Petrov ” 的东说念主注册。 
Denis Petrov ，是第一个足迹。但跟着拜谒， Jani 察觉 Denis Petrov 可能是化名。一来这是很常见俄罗斯名字，光是在领英里就有 242 个同名好哥们。 
二来 Jani 发现相通的名字和干系样子还注册了一堆前合后仰的域名。 
自后 Jani 还考证了好多带有这个名字的网站，如 denispetrov.com、denis.biz 、petrov.net。但大部分网站都仍是停运了，惟一能绽开的阿谁，仅仅一位纽约模范员的博客，早在 2011 年就已停更了。Denis Petrov 这个足迹似乎断了。。。 和 Jani 一样，这些年也有其他网友探索过这位高明东说念主，但大大都东说念主都停在了 “ Denis Petrov ” 的阶段。 倒是 2020 年，有另一个网友找到了高明东说念主的着急足迹。他发现 archive.today 里通盘领英网的备份，都基于归并个登录账户。这里我讲明一下，诸如领英、 Instagram 这类欺诈，都条目登录账号后才能浏览确定。 我预计高明东说念主是用了我方账号 cookie ，来合手取领英的网页践诺。 
顺着足迹，他找到了一个名为 Masha Rabinovich 的领英账号。账号裸露，她有德国柏林某个大学的学士学位。 要是这个头像如实是本东说念主，那提及来你可能不信，这个高明东说念主果真是一个留着波波头，有点娃娃脸的女生。手动码一下另外这个头像应该被删了，登录后就不可见 ▼ 
有东说念主把 Masha Rabinovich 放进谷歌搜索，发现了一个 2012 年帖子，基本实锤 Masha Rabinovich 等于阿谁高明东说念主。那时一位昵称为 masharabinovich 用户发帖子，欧美色图吐槽我方网站 archive.today 被坏心举报，进了黑名单。 
香蕉视频在线观看手机板免费既然名字 “ 证明 ” 了，接下来等于网友们施展福尔摩斯资质的时间了。 他们发现 Masha Rabinovich 曾屡次参与了维基词条的剪辑，最多的等于 “ 俄罗斯护照 ” ；名字中的 “ Masha ” （ Маша ）是玛丽亚的常见俄语说法， Rabinovich 是德国犹太东说念主的姓氏； 另外 archive.today 用的分析引擎是俄国的，回应问题时会使用一些大写词汇，可能有德国配景。 基于这些信息，网友推断出，高明东说念主大略是一个曾在德国留学的俄罗斯东说念主，且学识肥沃，英语流利。至于“ Masha Rabinovich ”，还不一定是其本名。也许和 Denis Petrov 一样，仅仅高明东说念主在汇集全国的马甲之一。 天然寰球仍无法确定高明东说念主真正身份，但差评君认为点到按捺，他守秘起来一定有我方的原因。比较起来，我认为高明东说念主的个性更值得一提。 在 archive.today 的网站上，有一个基于 Tumblr 问答办事的页面。通过这些 Q&A ，我推断高明东说念主是一个过头且不心爱被吹捧的时刻极客。 
最初等于我们前边说的，不顺从 robot.txt 。 其实这是个尽头激进的动作，很容易被以版权法拿告状讼，或者在说念德上落下风。 像 archive.org 自后也推出了手动备份的功能，但用户上传网页后，它还会检查一遍 robot.txt ，要是网站不答允被合手取， archive.org 照旧会删除的。 但 archive.today 可不论这些。 我认为这样作念，是因为他创建网站的初志等于尊重历史，保存历史。 
他也说过，网站即便归档了假新闻，也不会删除。 因为 archive.today 从来不是巨擘的参考源流，而是历史的见证。 它仅仅在告诉寰球，在某个时刻，互联网上某一处存在过这样的页面。这少量差评君也招供，历史不是记录大事记就够了，它是由无数细节强迫起来才够齐全。 天然 archive.today 看似有点极点，但也不是通盘网页都一视同仁。要是归档证明为恐怖分子的宣传网页、儿童色情等，收到举报后他也会删除。 
另外高明东说念主很低调，从不但愿我方被抬得很高。 当网友把他和 archive.org 放在一说念夸奖时，他都会抵赖，说我方莫得念念保存通盘这个词互联网的野心，现时唯独 archive.org 的百分之一，且运作样子不同。 差评君认为，这是每一个雇主都要学习的不画大饼精神。他知说念我方一个东说念主 / 团队的材干有限，作念不到那么高大的野心，一开动就没设念念过这样多。 但 12 年了，网站帮寰球归档了五亿多个网页，遇到了无数贫困，并依旧相持免费。 我认为他和 archive.org 一样，都是令东说念主尊敬的。 
不外最近的情况，让差评君认为网站的生计环境谢绝乐不雅。 因为高明东说念主回应网友问题的频率彰着变低了，从两年前月均回应 40 个问题，到当今隔了好几个月才回应 2 个问题。 他曾经说网站时常被 DDOS ，时常时瘫痪。在互联网各个边缘也有 “ 版权仇家 ” 在搜寻他的真正信息。至于诉讼，那亦然早晚的事情。 
相连历史来看，这种情况其实是势必的。 通盘维持学问解放的网站，从archive.org 到 Sci-hub ，他们都遇到过版权法的铁拳或者域名的闭塞。 互联网档案馆因为把 140 万实体书扫描出来，不限量租出给读者，被四家出书商都集告状，还有六千名作者签了示威书维持这场诉讼。 
Sci-hub 因为把 8000 多万学术论文爬取下来，免费共享给通盘学者，在多个国度被出书巨头告状。首创东说念主 Alexandra Elbakyan 为了褪色列国引渡风险，活着界各地褪色。 
我知说念，有好多东说念主都抵制他们这种动作，认为盗版等于坐法，不是管束问题的样子。 但全国不口舌黑即白， “ 盗版 ” 就一定不被提议吗？ 这个问题几十年来一直争论赓续。 90 年代，互联网上各式盗版电影和音乐横飞、破解和盗版软件横行。明明是赤裸裸的侵权，但却莫得明确的法律能治一波乱象。 在这样的配景下，《 数字千年法案 》登场了。它以刑事坐法立法的面目，但愿在汇集这块无主之地上，重振版权保护的巨擘。 
毫无疑问，它保护了无数原创者的权益，让东说念主们取得了相应的答复，也让他们的心血莫得被盗版商浪漫糟踏。 可《 数字千年法案 》在保护版权的同期，似乎也催产了一些版权流氓到处碰瓷，让很大一批东说念主也难以斗争到优秀的作品。如何作念到版权和学问解放兼顾，很难很难。 
“ 科学和西宾资源，就不应该有所谓的学问产权和本钱运作的存在 ” 这是 Sci-hub 传达的理念之一。 从 archive.org 到 Sci-hub 再到 archive.today ，他们把无法翻越的信息壁垒，难以冲破的学问镣铐，都形成一个浅易的回车键，让我们看到了全国的另外一种可能。 不论怎样说—— Brewster Kahle 、 Alexandra Elbakyan 、高明东说念主以及通盘那些不追求利益去捍卫学问解放的东说念主，他们都值得我们的尊重和敬佩。 撰文：刺猬 剪辑：莽山烙铁头 面线 封面：焕妍图片、 贵府源流： blog.archive.today archive.today: On the trail of the mysterious guerrilla archivist of the Internet Wikipedia：archive.today Vice：Dear GamerGate: Please Stop Stealing Our Shit https://website.informer.com/骚妹妹
|
